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Há anos ligada à máquina
"Por Enquanto Não Quero Morrer" 
Segunda-feira, 22 de Abril de 2002 

Pendurado, ao fundo da cama, por cima dos pés, na direcção dos olhos, está um 
relógio com o desenho do "Pateta". Para que quer saber as horas uma mulher que 
está há 13 anos presa numa cama do hospital S. José, em Lisboa? 

"Porque quer falar sobre a eutanásia? Isso é proibido, já se sabe. Mas olhe que nas 
condições em que somos tratados só não quer morrer quem é doido. Eu, por 
enquanto, não quero morrer". 

Maria Antónia Ferreira tem 53 anos, apenas move a cabeça, é uma máquina que 
lhe empresta a respiração. Sofre do síndroma Guillaume Barré, uma doença "que 
ataca a mealina, condutor das ordens do cérebro aos membros e músculos". É 
totalmente dependente. Menos para falar, "ainda que através deste tubo" que a 
liga à máquina. Tem um raciocínio rápido, um discurso reivindicativo. Queixa-se 
da forma como é tratada por alguns enfermeiros, da falta de condições, do 
desrespeito pelos direitos humanos, dos doentes. Tetraplégica, sem esperança de 
melhoras (apenas a fisioterapia a poderia aliviar mas "isso é só para alguns"). Está 
deitada de barriga para cima ("no início sentavam-me mas deixavam-me imensas 
horas ali e eu ficava cheia de dores, o meu vizinho que está aqui há nove anos e 
não fala até abriu um buraco nas nádegas...") com uma prateleira ao lado onde 
está a televisão, pertences de higiene (o perfume, o champô) e muitos, muitos, 
muitos bonecos de peluche. Leitor de CD's ("há enfermeiros que não se importam 
de me pôr os fones..."), telemóvel ("não posso falar muito, eles acham que é um 
abuso terem que o trazer..."). Fala imenso, num ritmo compassado, meio rouco, 
apesar "de as conversas aqui não serem muito interessantes. Eles dizem que eu 
tenho mau feitio, que refilo muito. Não tenho medo de nada. Já perdi tudo. Se me 
matarem é-me indiferente. Se pudesse matar-me não me matava". As fotos do 
neto à distância do olhar, a única que vence. "Estou farta mas tenho outra coisa 
que me faz querer viver: ver o meu neto a crescer, lutar para ir para casa, morrer 
em sossego. Não há qualquer esperança de melhorar, só quero que me tratem com 
respeito e educação e me deixem viver em paz". Por dia custa três mil contos ao 
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Estado. Para ir para casa, com a máquina, só precisa de contratar três enfermeiros 
para cuidarem dela ininterruptamente. Custa pelo menos 800 contos mensais. Não 
os tem. 

Resina Rodrigues, director da Unidade de Urgência Médica reconhece que a 
doente "faz repetidamente reflexões duras: às vezes sou tentado a dar-lhe razão. 
Mas ela tem um estilo muito próprio e alguns enfermeiros perdem a paciência, às 
vezes. Pessoas como ela não deveriam estar aqui, mas num outro serviço com 
outro modelo de funcionamento. Os doentes crónicos mereciam outras 
condições". 

Antónia era empresária, viajava muito. Hoje, "sinto falta de viajar, acompanhar o 
meu filho e neto, relacionar-me com pessoas civilizadas". "Não acho impossível 
que um dia eu queira morrer, se for para ficar aqui. Não sou contra a eutanásia. 
Faz parte de um direito humano. Porque é que os outros se podem atirar de uma 
janela? Não vou prejudicar ninguém se me matar. É uma fantochada e hipocrisia 
o não permitirem ajudar as pessoas a morrer e depois...olhe, aqui só são obrigados 
a viver alguns. Os familiares de médicos já podem ter ventiladores parados... já 
vi". Resina desmente. 

Na sala de Antónia, dividida a meio com meia parede e um vidro, estão mais três 
pessoas. Mesmo ao lado um homem: "Quando chegou disse-me que não queria 
ser ventilado", conta o médico. "Eu disse-lhe: 'só até ao dia seguinte'. No outro dia 
ele disse que sim e assim continua". Há nove anos. Não fala, não se mexe. 

Antónia queria poder ler, pediu um computador, recusaram. Queria poder ver 
outra coisa que não a Sic, pediu TV por cabo ("eu pagava"), não deixaram. 
Sempre pode olhar pela janela que está do seu lado esquerdo... "Não posso. Tenho 
o ventilador desse lado e ninguém o muda". 

Resina lá vai lembrando que o serviço não é o adequado, que esporadicamente 
consegue levar Antónia a passear, deitada, com o ventilador atrás. A Fátima, por 
exemplo, tal como o fez com Olinda, outra doente. 

Olinda Maria tinha 27 anos e a filha mais nova sete meses quando ficou 
paralisada. Tem 32 anos e uma mielite da coluna, um processo inflamatório da 
espinal medula. É do Rosmaninhal, de Ponte de Sôr e não tem tantas visitas como 
Antónia. Só aos fins-de-semana vê as duas filhas e o marido. "Agora apetece-me 
viver. Tenho muitas dores. Já tive os meus dias difíceis e pedi para me matarem. 
A eutanásia devia ser aprovada. Há muitas pessoas em sofrimento e que não têm a 
mínima hipótese de viver e põem termo à vida por outros métodos mais difíceis e 
dolorosos". Contrariamente a Antónia, é católica praticante. "Em relação à 
medicina não tenho esperança alguma. Mas sei que me irei curar, que um dia 
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sairei daqui". Por milagre? "Sim, isso dá-me força para aguentar tudo".  
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